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PAISAJES INVISIBLES / PARAJES IMPOSIBLES

Cuando se repite la frase “los árboles no nos dejan ver el bosque”, tal vez no se entienda su
significado. Los árboles no dejan ver el bosque, y gracias a que así es, en efecto, el bosque
existe. La misión de los árboles patentes es hacer latente el resto de ellos, y sólo cuando nos
damos perfecta cuenta de que el paisaje visible está ocultando otros paisajes invisibles nos
sentimos dentro de un bosque.
La invisibilidad, el hallarse oculto no es un carácter meramente negativo, sino una cualidad
positiva que, al verterse sobre una cosa, la transforma, hace de ella una cosa nueva. En este
sentido es absurdo —como la frase susodicha declara— pretender ver el bosque. El bosque es
lo latente en cuanto tal.
Ortega y Gasset

Invisible es todo aquello que no es perceptible a través de la vista. Invisible hace referencia a
aquello que es imperceptible a la mirada. Surge pues una doble condición de la invisibilidad: la
que tiene que ver con la vista —incapacidad física de percibir según qué rayos del espectro
electromagnético— y la que tiene que ver con la mirada —con nuestro bagaje conceptual,
cultural, psicológico, personal… nos impide ver determinadas cosas—. Entre estos dos polos
es por donde transitan las obras que forman parte de esta exposición.

En referencia a la vista, simplificando mucho —y sin tener en cuenta los procesos neurológicos
ni nerviosos—, podemos decir que hay dos elementos clave gracias a los cuales podemos ver
los objetos que tenemos que tenemos delante: la luz i el ojo. La luz es un conjunto de ondas —o
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partículas, según como se mire— que rebotan en los objetos y entran en el ojo. La luz en
realidad es un conjunto de ondas electromagnéticas. Las ondas del espectro electromagnético
van desde las ondas de radio y televisión —con una longitud de onda más grande— hasta los
rayos gamma y los rayos cósmicos —con una longitud de onda más pequeña—. De todo este
amplio espectro, la luz que es visible por nuestro ojo es sólo una porción pequeñísima, que se
extiende desde la luz violeta (380-430 nm) hasta la luz roja (625 als 740 nm), pasando por el
azul, el cian, el verde, el amarillo y el naranja. Por encima y por debajo de estos rayos se
encuentran los rayos ultraviolados y los infrarrojos, que ya no llegamos a ver sino es con la
ayuda de aparatos especiales. Este hecho provoca que el mundo que nuestro ojo es capaz de
percibir en realidad es muy limitado en relación al amplio alcance de ondas que pueblan
nuestro entorno. Si pudiésemos ver el resto de los rayos veríamos el mundo de una forma muy
distinta…

En cuanto a la mirada, el encuentro entre la modernidad y el paisaje ha generado unos
espacios residuales donde la mirada se bifurca en dos caminos opuestos, el de la indiferencia y
el de la admiración. Es precisamente este segundo camino el que los artistas de esta
exposición siguen y nos proponen con sus obras: reencontrar la mirada sobre unos espacios en
desuso, a veces espacios magníficos venidos a menos, a veces no-lugares que tan solo
generan espacios de residuos pero que, en ambos casos, son paisajes que se transmutan en
ruinas contemporáneas.

  

 

Nuestro viaje por los paisajes invisibles comienza en realidad en la selva guatemalenca, donde
la exuberancia de la naturaleza desborda constantemente la voluntad de la acción humana por
redibujar el pasado a partir de los restos arqueológicos legados por la historia. Nuestra acción
por restablecer los claros, por redibujar los contornos de los edificios, crea nuevos límites,
nuevos contornos que delimitan la selva, la naturaleza de la cultura, mostrando de esta manera
que todavía hay líneas claras, cortes precisamente marcados como por un bisturí. De este
modo, las imágenes de Xavier Ribas, que se titulan Estructures invisibles, nos muestran
imágenes de la selva allí donde empiezan los límites de las zonas no excavadas de los
yacimientos de Waka. Estos fragmentos de selva esconden, pues, las partes todavía
enterradas de antiguas ciudades, que generalmente corresponden a las zonas de vida
doméstica que aportan menos información a los arqueólogos que a las zonas de culto. Un
paisaje comido por el paisaje; una ciudad comida por la natura; una civilización engullida por la
historia. Un paisaje invisible que se hace visible a través de la acción recuperadora del hombre.
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En el polo totalmente opuesto: los paisajes que el hombre invisibiliza, abandona, deja de fijar la
mirada, por desinterés, por obsolescencia o por desuso son los que nos muestra la serie de
diapositivas Esquelets, pells mudades i deposicions del capital de Jordi Mitjà. Esta obra es una
documentación fotográfica de la frontera entre España y Francia, un lugar que después de la
unificación económica europea ha ido generando lugares de desperdicio: casitas de cambio
abandonadas, pasos fronterizos en desuso, negocios diversos cerrados… Al fin y al cabo,
ruinas contemporáneas. Ruinas no sólo en desuso, sino también “desmiradas”; espacios y
lugares donde nuestra mirada ha dejado de posarse, donde cada vez pasamos más rápido con
el coche ya que no tenemos que pararnos a cambiar moneda, a comprar, a verificar nuestro
paso en los pasos fronterizos…

Una obra que recoge la fuerza del gesto de las dos anteriores —la mirada antropológica que
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abandona el espacio doméstico y la mirada social que abandona los espacios de uso político-
económico— es NYC Garbage de Justin Gignac. En un gesto de ‘arqueología contemporánea’,
de colecta de nuestra memoria más reciente, Gignac se dedica a recoger desperdicios de
Nueva York y a encajonar en pequeñas cajas de metacrilato, otorgándoles de esta manera una
presencia escultórica. La recuperación de las excrecencias de la ciudad, de la vida
contemporánea de las ciudades del ‘primer mundo’, tan acostumbrada al desecho, generan
unos paisajes horribles que la mirada intenta invisibilizar. Las montañas de basura nos ahogan
cada vez más, su olor cada vez es más indisimulable y cada vez intentamos alejarnos más de
ellas, ignorarlas con más vehemencia… Si bien el gesto de Gignac era aparentemente naïf, ya
que surgía de la pregunta “¿Se puede vender cualquier cosa con un buen packaging?”, en el
fondo esconde bombas de profundidad para nuestras conciencias, para nuestras miradas, y
nos obliga a reflexionar sobre el sinsentido de la manera de vivir contemporánea.

Si hasta ahora la invisibilidad venia dada por nuestra disposición en ver o ignorar lo mirado, con
la fotografía de la serie Topografia del Trauma de Laura Cantarella es la fuerza de la naturaleza
la que aparta el hombre ‘civilizado’ —es decir, ‘el hombre que vive en la ciudad’ en el sentido
etimológicamente original del término— y que, por tanto, aleja su mirada. La increíble fuerza de
la imagen de esta casa semi-enterrada por la lava del volcán Etna a menudo da la sensación
de ser una imagen irreal, como de cuento. Onírica, incluso. La fuerza de sus colores, el
contraste con el negro de la lava, el verde de los árboles, el azul del cielo y el naranja de las
tejas, un cielo casi imposible y un marcado claroscuro que recuerda los cuadros de Caravaggio
hacen que parezca un escenario preparado. Pero, como siempre, la realidad supera con creces
la ficción; Laura Cantarella es una ‘fotografa’ en el sentido estricto de la palabra, ella tan sólo —
o, mejor dicho, sobretodo— se dedica a apretar el botón de la cámara, recortando, de esta
manera, trozos de la realidad que tiene delante y que para el resto de nosotros pasan
desapercibidos. Su ojo es capaz de detectar y captar estos fragmentos de realidad como tan
sólo lo saben hacer los verdaderos captadores de la inmediatez: sin manipulaciones, sin
escenarios, sin artificios; tan sólo abriendo el obturador en el segundo preciso, haciendo visible
lo que para el resto es invisible: lo que tenemos delante de los ojos.

Todas estas obras son básicamente un ejercicio de recuperación a través de la mirada estética
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de unos paisajes que se han convertido en invisible a través del tiempo, del desuso, del
desperdicio o de la expulsión.

La aparición del fenómeno de las Micronaciones (ver listado micronaciones) hacia los años
sesenta del siglo XX permite también recuperar espacios que han sido abandonados y que
conforman nuevos paisajes. Las Micronaciones son estados, países o naciones sin
reconocimiento oficial creados por personas individuales, grupos sociales, familias o colectivos
y que, en muchos casos, emulan las formas y los usos de los estados ‘reconocidos’, creando
también sus monedas, los pasaportes, los sellos, las banderas, los himnos, los ejércitos… Este
fenómeno tiene su origen en la época colonial, en que el descubrimiento de nuevas tierras y de
nuevas civilizaciones permitía que los europeos se apropiasen de ellas —tanto las tierras como
las personas— y proclamar estados allí donde no havia —siempre, claro, según el parecer de
los propios europeos—. Este hecho era posible en un momento en que aún quedaban
‘espacios para la apropiación’ y no había una globalización de la información: el tiempo de la
comunicación todavía era relativamente lento. Estas son las dos grandes diferencias entre este
sobiranismo tardo-colonial y el fenómeno de las micronaciones. Para estas últimas ya no
quedaban demasiados espacios para apropiarse y han tenido que recurrir a estrategias
imaginativas: recuperar espacios abandonados y dotados de indefinición para las leyes
vigentes (Principality of Sealand); intentar apropiarse del legado de alguno de los regnos
creados a principios de siglo (Seborga, Regne de Redonda); o, simplemente, inventarse
espacios virtuales o crear islas de independentismo dentro de los países ya existentes
(République indépendante du Saugeais, Molossia…). Esto provoca que los lugares totalmente
invisibles como pueden ser islotes minúsculos en medio del océano o plataformas petrolíferas
abandonadas pasen a ser recuperados y hasta cierto punto visibilizados. Actualmente en todo
el mundo hay más de 2.500 Micronaciones esparcidas entre los mundos virtuales de Internet y
el espacio físico real.

Bajo el concepto Paisatgisme Electrònic se han reunido, con la colaboración del músico y Dj.
Joan Malé (Monoceros), piezas musicales del panorama de la música electrónica más
minimalista que, con su sonoridad, evocan en cierta manera unos paisajes que se esconden
con imágenes imprevistas en nuestro interior y que afloran a medida que se construyen estas
almohadas sonoras. Muchas veces nos remetimos a paisajes nórdicos con grandes
extensiones de hielo y nieve. Con la instalación del neón que va oscilando la intensidad de la
potencia de su luz en un espacio blanco se crea un escenario hipnótico que ayuda a dejarse
llevar por estas imágenes. Unos paisajes invisibles que seguirán siempre invisibles ya que se
producen más como conjuntos de sensaciones del alma que como vivencias exteriorizables.
Paisajes indescriptibles para los otros ya que son vivencias interiores.
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Como decíamos al principio, hay una distinción entre dos tipos de invisibilidad. Si hasta ahora
hemos hecho un recorrido por los paisajes que, por diversos motivos, son invisibles a nuestra
mirada, ahora nos adentramos en los paisajes que son invisibles a nuestra vista, es decir, que
nuestro ojo es incapaz de percibir físicamente y necesita de la ayuda de la ciencia y la
tecnología para hacérnoslos visibles.
Este es el caso, por ejemplo, de las dos representaciones de un átomo que se han escogido.
Por un lado, la representación de Nils Bohr, que, siguiendo el esquema de nuestro sistema
solar, lo muestra como un conjunto de electrones que orbitan alrededor del núcleo, generando
de esta manera una imagen de una gran potencia estética. Por el otro, con un concepto
diferente de la materia, encontramos unas imágenes de H.E.White creadas a partir de las
teorías de Erwin Schrödinger, que entiende los átomos como nubes de electrones alrededor del
núcleo. Ambas son representaciones de un mundo sin imagen; ambos hacen visibles mundos
que para nuestros ojos son invisibles y, además, al darles imagen, revelan concepciones
diferentes, que definen más a quienes lo describen que al mundo que quieren describir. Son
imágenes que, en el fondo, a pesar de la aparente ‘objetividad científica’, nos revelan que no
somos más objetivos que un paisaje pintado por cualquier artista.

Con el proyecto Seti@Home, llevado a cabo por la Universidad de Berkeley, se nos presenta un
salvapantallas para el ordenador, el cuál trabaja de manera colaborativa en red y que nos hace
visible el análisis de las ondas de radiofrecuencia recibidas por el radio-telescopio Arecibo, el
más grande del mundo y situado en Puerto Rico, para buscar indicios de vida extraterrestre.
Otra vez se visibiliza un mundo lejano e invisible como son las señales de radio captadas en el
espacio exterior.
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En esta línea encontramos el plano del geógrafo Joan Busquets. Se trata de la representación
gráfica no sólo del espacio —como nos tienen acostumbrados la mayoría de los mapas— sino
que también muestra la relación espacio-tiempo y como los medios de transporte condicionan
nuestra percepción del espacio según la velocidad a la que nos desplazamos. De esta manera,
Busquets compara un mismo trayecto Vielha-Londres, uno en avión y otro en coche. De este
modo, vemos como el espacio físico se dilata o se contrae si viajamos a 50 o bien a 900 Km/h.
Joan Busquets nos muestra algo que todos hemos experimentado en nuestras vidas pero que
no habíamos visto nunca antes plasmado en una imagen.
Por último, Bettina Bachem toma las sugeridoras imágenes generadas por un oscilógrafo —un
aparato que mide las oscilaciones de las ondas al llegar a la arena— de la playa de São
Conrado en Brasil y crea un vídeo que posee el mismo efecto hipnótico que mirar el mar o bien
un fuego crepitando durante horas.
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Si bien la reflexión sobre la invisibilidad se centra en el paisaje, vemos como ésta, más que
hablar del paisaje en sí, lo que hace es plantar nuestra relación hacia éste y nuestras
limitaciones para percibirlo. Por tanto, vemos como entre nosotros y el paisaje se produce una
sinergia, una relación constante de ir y venir de conceptos, ideas o limitaciones, tanto físicas
como ‘conceptuales’, que nos conforman tanto a nosotros como a los paisajes que tenemos
delante, ya sea invisibilizándolos o sobreexponidéndolos a nuestra mirada.
Como vemos, pues, la invisibilidad tiene múltiples facetas y, en consecuencia, el paisaje
presenta tantas maneras de mostrarse y de ocultarse como maneras de invisibilidad existen.
Estas formas de invisibilidad son bidireccionales, tanto van del paisaje hacia quien lo percibe
como de quien lo percibe hacia el paisaje. Se afectan mutuamente, siendo prácticamente
imposible distinguir cuál es uno y cuál es el otro y, sin embargo, qué es visible y qué es
invisible.

Lluís Sabadell i Artiga

Fotografias de Laura Cantarella
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